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SM: Quisiera empezar por decirte que me encantaron todas las obras
tuyas que lef. Me di cuenta al leerlas que o10 que mis me gust6 de El pobre
Franz eran las caracteristicas que se encuentran en casi todas tus piezas.
Me refiero al hecho que, de las cinco obras que lef: El piantado, Ciudad
en fuga, El anio de la peste, La taberna del cuervo blanco y El pobre
Franz, cuatro tienen lugar y se basan en el pasado hist6rico y tres tienen
lugar en paises lejanos: Franz, en Austria; La taberna, en Paris, y El aiio
de la peste, en Londres. Sin embargo, como te dije el otro dia, no hay
ninguna duda de que estas obras tienen mucho que ver con y mucho
que decir sobre nuestra actualidad. Pero mi pregunta es doble. Primero,
Zpor qu6 tanto interes en lo hist6rico? Y segundo, 4crees que al colocar
a tus personajes y las acciones de tus obras en lugares y momentos leja-
nos les quites algo de la amenaza que pueden tener para el ptiblico con-
temporaneo? iFue 6sta la idea al hacerlo?
AM: El hecho de que sean generalmente momentos hist6ricos pasa-
dos, los elijo especialmente. Empec6 escribiendo todo tipo de obra; em-
pec6 escribiendo siempre sobre la actualidad. Pero despu6s, cuando en-
contr6 esa forma, ese mecanismo, lo segui explotando, porque me permite
o10 que no me permite nuestra actualidad. Es decir, la realidad en este
momento esti embarullada y yo estoy metida adentro con mis pasiones,
con mis deficiencias, con mis cosas, y me cuesta trabajo desentrafiarla,
tomarla objetivamente, hicidamente. Es decir, siento que quiero decir de-
terminadas cosas, pero si yo tengo que tomar los personajes y las situa-
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ciones de la actualidad, me veo obligada a juzgar a la gente que conozco
y a la que seguramente no estoy juzgando bien por las pasiones del mo-
mento. Entonces, usar un momento hist6rico parecido, un ciclo que fue
concluido ya, me permite a mi tomar distancia, tomar personajes que ya
los puedo juzgar porque ya cumplieron su ciclo de vida. Incluso los pue-
do juzgar por completo. Y por otro lado (eso ya es algo personal, diga-
mos, del pais nuestro), nuestros problemas hist6ricos parten de algo que
ya advirti6 un pensador argentino, Victor Massuh, que es lo que se llama
la desmesura. Es decir, nosotros somos muy exagerados para todo. Hoy
echamos la culpa de todo lo que nos pasa a la colonizaci6n, a la Iglesia,
a los militares, a la industrializaci6n; echamos la culpa a todos los males
argentinos. Bueno, Massuh sostiene que, en su momento, las cosas no fue-
ron malas, ni la industrializaci6n, ni la colonizaci6n, ni el tamajio del pais,
ni toda la cantidad de tierra desocupada que tiene el pais, ni la inmigra-
ci6n. En su principio todo fue para bien. Lo que pasa es que llega un
momento cuando la inmigraci6n, la industrializaci6n, lo militar, todo se
exagera y se convierte en un mal. Entonces a mi me conviene mucho
teatralmente tomar el momento de nuestra historia en que se produce esa
exageraci6n, tomarlo en el momento en que todavia no era malo. Enton-
ces, hist6ricamente, da una claridad de en qu6 momento se pas6 del bien
al mal. Busco no una 6poca distinta porque si, sino voy rastreando la
historia. ZEn qu6 momento se produce esa desmesura, esa exageraci6n?
Me sirve ese sistema porque me da mucha lucidez y mucho campo
para volcar las ideas con mas claridad. Ademis, la obra es mas perdura-
ble porque esta dada en un ciclo hist6rico que concluy6 en un determi-
nado momento, o sea, que no depende de la realidad actual. Lo hist6rico
me sirve para esto porque pasan los aios, pero la historia sigue siendo
perdurable porque pasa en un momento que es inamovible. Eso en cuanto
a por qu6 busco lo hist6rico.
En cuanto a los temas extranjeros, me fueron impuestos. Soy desespe-
rada ferviente de lo argentino. Sobre todo porque hay muchisimo para
escribir. Te diria que esta casi todo por escribir. Entonces tengo asi mis
metas; son todas escribir sobre la historia argentina, sobre todo lo que
nos pasa a nosotros. Pero en esos tres casos fueron cosas que me vinieron
de afuera y que hice generalmente sin pensar que iban a tener otra ten-
dencia. Una de ellas, El aijo de la peste, fue escrita para un estudio donde
yo estaba estudiando con un director. Fue escrita para los alumnos, in-
clusive en forma de sketch, para que dos o tres alumnos pudieran ir ensa-
yando separadamente. Despues se arm6 y se vio que era un especticulo
que gustaba. Como habia consenso de que tenia que salir afuera, enton-
ces sali6 comercialmente afuera. En cuanto a La taberna, fue tambi6n
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por amistad con un grupo de teatro que queria hacer la obra de Schnitzler
A la cacataa verde, que fue una obra corta. El planteo era lindo, pero
estaba sin desarrollar. Hoy dia no tenia mucho sentido. Entonces me pi-
dieron, primero, que s6lo la desarrollara un poco. Cuando la lei, dije:
esto da para otra cosa; dejenme hacerla toda de nuevo. Entonces la hice
como posponiendo lo que era mi plan. Y El pobre Franz, cuando comenz6,
fue para una obra que se iba a hacer una vez y nada mas para un home-
naje a Kafka, que pidi6 la Embajada de Austria, tambi6n como un com-
promiso que no estaba en mis planes. No me result6 dificil en estos casos;
me interesaban los temas y los personajes. No importaba d6nde pasaba.
Es decir, en el caso de La peste me interes6 tomar gente en situaciones
limites. Es lo mismo que pasa con Ciudad en fuga; es un poco la peste
nuestra. Lo que pasa es que el director que me lo pidi6 necesitaba para
sus alumnos manejar elementos del teatro isabelino, y para el alumno
argentino, manejar textos de Shakespeare es muy duro; le cuesta muchi-
simo.
SM: A nosotros tambi6n.
AM: Claro, pero tenemos que traducirlo mas todavia. Nosotros esta-
mos muy lejos de eso; es durisimo. Entonces Daniel me pidi6 que tomara
una historia de esa epoca, un poco de ese estilo mis o menos, pero que el
idioma fuera fAcil al actor argentino para hablarlo sin que se traumati-
zara. Entonces estaba hecho un poco asi, a lo isabelino. Queria un estu-
dio. Francamente no fue hecho con miras a quedar.
SM: Qu6 lindo! Otra constante que se encuentra en casi toda tu obra
(creo yo), aunque quiza menos en las piezas que tratan de la peste, es lo
que podriamos nombrar una mezcla de los niveles de fantasia y realidad
(aunque no me gusta la palabra <<niveles>>, porque sugiere una jerarquia
que creo no existe). Pero, de todas formas, en El pobre Franz tomas tro-
zos de la carta, que de alguna manera son realidad, porque la carta si
existe, pero que de otra manera son una creaci6n (ficci6n) de Franz
-son escrituras-. Estos los combinas con escenas de la supuesta reali-
dad que, al fin y al cabo, son creaci6n tuya, y uno nunca lega a saber
cuil es la verdad, cual es la mentira, cual es la ficci6n. Claro, 6ste es el
mensaje. De la misma forma, en El piantado alternan los suefios o las ilu-
siones de Cacho con la realidad supuestamente mas objetiva, que, al fin
y al cabo, no lo es, etc. Igualmente lo haces con La taberna, hasta el ex-
tremo de que no sabemos cuAles momentos son teatrales, simulacro. iPor
qu6 tanto teatro dentro del teatro, tanta ficci6n dentro de la ficci6n, tanta
insistencia en que el teatro es s6lo teatro? Ademis, ives el mundo como
un gran teatro?
AM: Si, si. Creo que tengo una visi6n bastante teatral de la vida. Yo
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lo he notado inclusive en cosas que me afectan muchisimo, como, por
ejemplo, la guerra de las Malvinas, algo que intimamente me conmovi6.
Pero tambi6n me maravillaba el elemento dramatico que tenia eso. Tenia
que parar mi cabeza para no crear una situaci6n teatral de un hecho real,
llevindolo mas alla. O sea, de pronto una situaci6n se produce exaspe-
rando a la realidad, buscando mas alli de la realidad, y eso me resulta
teatral fundamentalmente. Qu6 hay detris de la pared? LCQu6 hay mis
all?
Me gusta el engafio del teatro con el publico, como, por ejemplo, en
La taberna. La taberna tiene la ficci6n y la realidad sin advertir al pibli-
co. Entonces me Ilamaba la atenci6n que el piblico decia, por ejemplo,
en la escena del rufian: crei que era cierto y resulta que no. Bueno, pero
lo otro tampoco era cierto, pero lo otro lo creian. Lo que yo les dije que
era verdad lo creian, y los engafiaba haciendoles creer lo que no era cier-
to. Ese juego a mi me fascina -c6mo el publico entra y cree-. Aparte,
a mi como espectadora de teatro, me gusta cuando me hacen creer las co-
sas, porque me cuesta creer lo que me quieren hacer creer. Entonces,
cuando un autor o una puesta en escena me hace creer las cosas, me
fascina porque no veo al actor; no veo los papeles pintados. Entro en el
juego. Creo que esto es un gran juego, apasionante para mi gusto. Enton-
ces me gusta utilizar este juego teatralmente. Me gusta inclusive el traje,
el disfraz, esas cosas que saquen al actor de su traje de todos los dias y
de su lenguaje de todos los dias, que lo yea arriba del escenario y que no
sea el mismo que se ve abajo. Me gusta la composici6n...
SM: 0 sea, reconocer el teatro como teatro, Lverdad?
AM: Si. Creo que es fundamental. Pas6 una 6poca en el teatro muy
naturalista que hizo perder mucho ese gusto al teatro. Uno veia arriba, en
la escena, situaciones muy cotidianas. Eso de creer todo se ve muy bien
en la televisi6n. En cambio, el teatro permite una fantasia que la televi-
si6n no. En el teatro uno puede hacer cualquier cosa.
SM: Bueno, mencionaste el lenguaje. Desde tu punto de vista, ,cuil
es la relaci6n entre el lenguaje cotidiano, el que usamos todos los dias
para comunicarnos, y el que se usa en una pieza teatral? zSon iguales?
,Crees que el lenguaje literario sea imitaci6n del cotidiano, o es otra cosa
completamente distinta?
AM: Act se hicieron pruebas en un momento en que estaba muy de
moda el teatro naturalista. Se hicieron experimentos de poner en una
mesa de caf6 un grabador y grabar la conversaci6n de las personas que
estuvieron hablando. Era espantoso, un desastre. Habia mucha repetici6n.
En el lenguaje ordinario usamos unas cien palabras de las miles que tiene
el castellano. Usamos mucho la groseria. Nuestro lenguaje no fue asi hasta
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hace unos afios. A principio de siglo, por ejemplo, y en los ajios cin-
cuenta, cuarenta, nuestro lenguaje era muy rico. Era un lenguaje lieno de
metaforas, quizis ret6rico, pero riquisimo; pero se fue perdiendo. Hoy
dia es un lenguaje pobrisimo. Entonces yo considero que ir a escuchar
una obra de teatro donde se d6 esa pobreza es un desperdicio. Entonces
trato de que mis personajes sean personas muy simples, que en la realidad
no tengan un lenguaje muy importante, pero yo trato de buscar la mayor
cantidad de palabras posibles que pueda decir esa persona, que suenen
como que son dichas por ella, pero evitando reiteraciones, evitando la
cosa burda.
Esa es una cosa que investigu6 mucho, y quiza te hayas dado cuenta,
al leer las distintas obras, que tengo bastante facilidad para escribir a la
manera indicada. Por ejemplo, en El aio de la peste no hay palabras
arcaicas. Es una obra donde los personajes pasan por la fundaci6n de
Buenos Aires, son todos espaioles y hablan a la manera de ellos, a pesar
de no hablar ese lenguaje. Uno lo lee o lo esta escuchando y parece que
son los espafioles clasicos, pero yo saco de ese lenguaje la mayor cantidad
de palabras actuales que suenen a la manera de entonces. Eso me ayuda
mucho a enriquecer el lenguaje. El cuidado del lenguaje me interesa mu-
cho. Yo me siento agredida cuando me dan un lenguaje pobrisimo que
no es artistico. Aparte, yo creo que lo teatral es un hecho artistico. Mas
que la realidad me interesa ver la realidad pasada por la vista del artista.
SM: Pues claro. Podemos sentarnos en un banco de parque si quere-
mos ver pasar la realidad.
AM: A mi no me mueve ir al teatro a ver algo que veo cotidiana-
mente si no pas6 por el filtro del artista.
SM: Siguiendo con lo mismo, hay muchos criticos, mas que nada los
feministas, que dicen que hay un lenguaje femenino y otro masculino.
LEstas de acuerdo? LCrees tti que tus personajes masculinos hablan el
mismo lenguaje que tus personajes femeninos?
AM: Este es un problema que vengo teniendo desde la primera obra,.
Mis primeras dos obras ganaron un concurso. Una gan6 un premio; la
otra, una menci6n. Era un concurso cerrado, es decir, bajo seud6nimo.
Cuando se abrieron los sobres y se supo que era yo una mujer, se asom-
braron porque el lenguaje parecia que era el de un hombre. A partir de
ahi me empez6 a perseguir siempre eso. Es decir, aca todavia no esta su-
perado eso. Cuando una persona desconocida le lleva a un productor, di-
rector, lo que sea, una obra, si es una mujer, directamente no la lee por-
que considera que es demasiado femenina. Es decir, hay una cosa en
contra a partir de ahi. Yo tuve un poco la suerte de salir de concursos
an6nimos, donde no tenia ese prejuicio, y siempre me recalcaron eso.
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A mi personalmente lo que se llama literatura femenina no me gusta,
pero no porque haya sido escrita por mujer y no por hombre, sino porque
creo que hay determinadas mujeres que escriben en un estilo medio cursi
(que no es exclusivo en las mujeres), que se dio por Ilamar femenino, y
que no tiene por qu6 una mujer tener siempre ese estilo. A mi, la litera-
tura escrita por ese tipo de mujeres no me interesa. Me fastidia porque
la encuentro cursi. Yo me siento distinta frente a la literatura de una
mujer cuando una mujer tiene el estilo suficiente para escribir sin imitar
a nadie y sin caer en cursilerias. Es eso lo que me molesta de la literatura
de algunas mujeres.
SM: Y, claro, los hombres pueden escribir lo cursi tambien. Pero no
contestate mi pregunta acerca de si los personajes masculinos de tus obras
hablan el mismo lenguaje que los femeninos.
AM: Si, si, salvo que necesite poner una mujer cursi y voy a utilizar
un lenguaje cursi. En mis obras yo trato de usar las personalidades que
corresponden a cada personaje. El lenguaje depende mucho de las clases
sociales. Si utilizo un ejecutivo, tiene un lenguaje afectado, incluso medio
amanerado. En cambio, si yo utilizo un colectivero, no voy a tener ese
problema. O sea, que elijo personajes que me permitan utilizar libremente
el lenguaje, si son mujeres. Tambien segin las clases: altas, medias, cursis,
porque ace hay una clase media que es terrible, porque quiere ser snob
completamente, quiere ser mis de lo que es, y no es nada. Entonces vive
imitando lo de afuera y lo que le Ilega. Entonces de eso me escapo direc-
tamente.
SM: En tus obras casi todos tus protagonistas son hombres, ,verdad?
En efecto, la gran mayoria de tus personajes son hombres. ,Por qu6? ,No
te interesa crear personajes femeninos, o no son interesantes las mujeres?
LEs esto de crear personajes masculinos otra forma del escape de que
hablamos al principio?
AM: No me lo propuse nunca directamente. Me resulta muy ficil
acercarme a la psicologia de los hombres, tratar de entenderlos, por qu6
proceden y c6mo proceden. Y nunca hice discriminaciones entre el hom-
bre y la mujer. Incluso tampoco me siento demasiado segregada. General-
mente me integr6 muy bien, sea al ambiente con hombres o con mujeres.
Generalmente me llevo muy bien con los hombres. Tengo mis amistades
con hombres que con mujeres. En o10 personal siento que son mas francos
que las mujeres. Con una mujer siempre hay que cuidar de mas detalles.
Tienen cierto manejo, no s6 si social o que, que a veces me fastidia. Ten-
go menos amigas mujeres, y las que lo son es realmente porque las en-
cuentro francas, con las que no tengo que guardar ninguna apariencia,
porque generalmente yo hablo con una mujer de ese tipo y no se c6mo
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toma lo que estoy diciendo y si tengo que cuidar ciertas formas. Puesta a
plantearme la psicologia femenina, tendria que tener en cuenta todo eso,
si no haria siempre mujeres como yo quisiera que fueran. Entonces pien-
so que yo, instintivamente, por ahi escapo, pero cuando siento que pasa
por una psicologia femenina, la pongo. No me la planteo especialmente.
SM: ZNo crees que tus personajes femeninos sean intercambiables
con los masculinos?
AM: No, no. Por ejemplo, la iltima obra que hice es un mon6logo
para una mujer.
SM: Pero es la primera obra que se centra en una mujer, ,verdad?
AM: Si, pero yo he hecho mon6logos para mujeres, en obras asi por
sketch, mon6logos cortos.
SM: Sin embargo, yo no te veo muy preocupada por la posici6n de
la mujer. zEs porque has superado tu condici6n de mujer por medio de
tu trabajo y tu 6xito o es porque rechazas o niegas esta «condici6n ?
AM: Yo siempre me he sentido persona. En la competencia, si, siento
esta condici6n; estoy como medio perdidosa. Pero eso me sirvi6 para ir
mas adelante. Yo siento que en la competencia del trabajo tengo que
empefiarme para llegar, y eso me ayuda porque me hace Ilegar. Uno esta
mas tranquilo porque sabe que nadie le dio el puesto. En lo personal,
siempre me senti una persona como cualquiera, quiza por la educaci6n,
por el medio. Nunca me senti inferior especialmente. Ahora, dentro de la
zona del trabajo, todavia hay cierto resquemor, sobre todo en lo intelec-
tual. Pero yo tuve la suerte de que la primera cosa que han leido, apenas
me han conocido, me han aceptado inmediatamente. Nunca ha sido un
problema para mi.
SM: Entonces, -4t6 no te clasificarias feminista?
AM: No, para nada, porque en mi condici6n de mujer conozco mis
ventajas y desventajas y las acepto asi. En la competencia no encuentro
grandes diferencias.
SM: Me alegro. De verdad has tenido suerte. Quisiera preguntarte
tambi6n acerca de esa imagen que se encuentra al principio. de El aho de
la peste. Empiezas la obra hablando de una flor: <<Los cuerpos de los
actores forman la figura de una flor cuyos petalos estdn cerrados. Suena
una campana... con el crecimiento de ese sonido los petalos se abren, y
del coraz6n de la for surge la figura de la muerte.> ,No te parece una
contradicci6n empezar una obra que trata de una peste con la imagen
de una flor? Por lo general, la for es simbolo de belleza, vida, pero esta
for es la muerte. Por que empleas este contraste tan fuerte?
AM: Esa obra fue armada, como te dije antes, por escritos que se
fueron haciendo sin tener en vista el efecto emocional. Cuando se fue
33
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armando nos encontramos con que teniamos catorce o quince sketches y
todo daba un panorama de las mismas cosas. Entonces, reci6n con el di-
rector empezamos a armar la puesta. El arm6 la puesta. En si, la imagen
es del director, Luis Agustoni. Era un taller de teatro donde sus ex
alumnos, que habian concluido su ciclo de estudios, hacian obras. La idea
de la for fue la de c6mo de una cosa inofensiva, cotidiana, salia la ame-
naza de la muerte. Los actores estaban vestidos todos de rojo y negro. La
muerte era una chica hermosa, con cabello largo, negro, toda vestida de
blanco. Era una imagen hermosa. Era la parte dulce, porque en la peste
el momento de la muerte era una gracia. No era espantosa. Y otra cosa:
el personaje de la muerte parti6 de una necesidad practica. El personaje
del carrero era un muchacho alto, fornido, que era la imagen propiamen-
te que hacia falta. El sacaba a los muertos de Ia escena, los cargaba y
habia dos cosas: una, que el actor empezaba a agotarse -habia muchos
muertos-, y otra, que no quedaba lindo; quedaba tosco. Entonces, bus-
cando c6mo poder hacer, al director se le ocurri6 el personaje de la muer-
te. Es decir, se cre6 cuando ya estaba todo elaborado. Cuando un perso-
naje cafa muerto, sonaba la campanilla, y todos quedaban suspendidos en
los ademanes que tuvieran. Salia el personaje de la muerte, acariciaba al
muerto, que abria los ojos y la miraba. Entonces la muerte se lo llevaba
mansamente, contento. La muerte era un descanso. Es decir, fue una
manera de Ilevarse de la escena. Buscamos lo contrario a la realidad: se
supone que cuando uno muere se va el alma y queda el cuerpo; ace se
iba el cuerpo y quedaba el alma. Pero fue una de esas necesidades tea-
trales.
SM: Sin embargo, la figura de la muerte era una mujer. En cuanto a
esto, tengo dos preguntas. Primera, Lpor qu6 crees ti insistimos tanto en
nuestra sociedad que la muerte es mujer? Y segunda, a diferencia de la
mayor parte de las representaciones de la muerte, la tuya no es vieja ni
fea, sino joven. LPor qu6?
AM: Bueno, en medio de ese terror tenia que dar la imagen de que
era dulce y placentero morirse. En medio de ese terror, morirse era lo
mejor que podia pasar. La muerte era dulce y placentera. Por eso se cre6
una chica que no habla en la obra. Para ese caso hacia falta que fuera
mujer y tenia que ser una hermosura.
SM: Y Ito vas mucho al teatro?
AM: No demasiado. No lo que quisiera. Mas que nada por razones
de distancia. En realidad no vivo tan lejos del centro, uina hora o poco
mis, pero, en general, yo escapo mucho ir al centro. Es mis por pereza
que por otra cosa. En un tiempo veia mucho, pero tambien me aburri6,
porque me di cuenta que, de todo, un diez por ciento realmente valia la
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pena moverse hasta el teatro. Soy bastante exigente como espectadora.
Si es algo que puedo ver por televisi6n, no tengo por qu6 salir, movili-
zarme, perderme mis de dos horas de viaje, si me da lo mismo. Por eso
siempre, escribiendo, tiendo a la fantasia, al espectaculo, todo lo que tiene
de bueno aprovechar el escenario y que a la vez s61o ahi se puede dar.
Ademis, en estos iitimos tiempos mi pasi6n es leer la historia, me-
morias, autobiograffas. Me interesa la historia, pero no desde lo hist6rico,
sino que estoy buscando mucho todos esos libros olvidados, papeles olvi-
dados, escritos en su momento, con los apasionamientos de su momento.
Pero buscando la verdad a partir de lo que dijeron los protagonistas en
su momento, cosas que al escribir parecieran escritas en ese momento,
que no tengan esa cosa acartonada que tiene o10 hist6rico.
SM: O sea, la historia como literatura, no?
AM: Claro, porque te metes en lo que sean cartas, todo eso que son
escritos por los protagonistas en su momento. Esto me apasiona.
SM: Tii no eres solamente dramaturga. Tambien eres mtsica. iVes
alguna relaci6n entre las dos formas de arte, o son completamente dis-
tintas?
AM: No, no, sobre todo por el tipo de miisica que desarrollo. Si fuera
compositora, si, pero toco el violin, nada mis. Asi que no es muy creati-
vo eso. Antes, si, porque creaba canciones populares, pero ya no tiene
nada que ver mi misica.
SM: Para ti, ,cuil de tus obras ha tenido ms 6xito, no en el sentido
comercial, sino en el sentido de que ti lograste lo que querias?
AM: La que me gusta mas siempre es la i tima, pero La taberna me
dio hace poco el espaldarazo de la gente. Fue cuando me conoci6 ms
gente. Pero siento que como obra no es mi ideal. Siento que El pobre
Franz, por ejemplo, tiene una cosa que toca mis a los sentimientos. Y El
piantado llegaba muchisimo a la gente. Por ejemplo, la gente Iloraba mu-
chisimo, que no eira muy comuin, pero tenia un humor exasperado que
a veces llegaba a que la mitad de la sala se refa y la otra mitad chistaba
para que se callaran porque en el fondo no era gracioso. Entonces intere-
saba la reacci6n que producia en el piiblico eso. Satisfacciones, esas tres
me han dado mas en ese sentido. En este momento, el mondlogo de la
mujer es lo que me gusta.
SM: Y Lc6mo se llama esta obra en que trabajas ahora?
AM: Se llama La coronela, que es la mujer del coronel.
SM: iC6mo clasificarias tu obra si tuvieras que clasificarla?
AM: No s6, porque yo hice de todo. Trabaje durante dos aiios con
Luis Agustoni, que es un director. Trabaj6 inclusive en su taller, presen-
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ciando todas las clases que dio para sus alumnos. Entonces ahi probe de
todo. El aio de la peste fue la primera obra. Despues hice una obra don-
de manejo el sainete que se hizo a principios de siglo aci y que hoy dia
gusta a la gente. Pero es un lenguaje ya envejecido. Entonces hice una
obra a la manera del sainete, pero que hoy se entiende. Cuando tenia que
estudiar Chejov, por ejemplo, escribi situaciones muy intimas y psicol6gi-
cas al estilo Chejov. Despues us6 lo c6mico, lo dramatico, el monologo,
todo. Todo lo fui probando.
Hoy ya super6 esto de hacer de todo y sd lo que quiero hacer. Cuando
empiezo una obra primero pienso: ,qu6 es lo que quiero decir?, y des-
pues: L c6mo lo voy a decir? Es decir, elijo teatralmente c6mo me convie-
ne hacerlo. Ahi entro, y despues, de qu6 manera (es decir, la estructura),
y la estructura esta dada por la historia que voy a contar. Entonces, de
a quedar bien. Entonces se me ocurri6 usar la estructura de la tragedia;
donde hay muchos personajes muertos. Escrito en forma clasica, no iba
a quedar bien. Entonces se me ocurri6 usar la estructura de la tragedia;
pero la cuenta, viviendola, una sobreviviente de la tragedia, la mujer del
coronel fusilado, que desata toda esa tragedia. Entonces parecia un absur-
do, pero la estructura de un mon6logo dicho por una mujer me permiti6
meter dentro toda esa tragedia, y no utilizando la forma clasica, trdgica.
Pero eso no me sirve para otro tipo de historia. Yo creo que prob6 todo
y sigo probando en cuanto a formas. No tengo claro si hay algin estilo,
alguna forma. Siempre estoy buscando la mejor forma a cada historia que
le viene bien.
No se, podria dividir mi obra en o10 anterior a El anio de la peste y lo
posterior. Antes de El aiio de la peste (ahi cae El piantado, la primera ver-
si6n, porque fue rehecha despu6s) me atenia a lo actual, a lo chiquito, a
lo que me rodeaba; no iba mas ally de lo que conocia y no usaba la fan-
tasia para nada; no creaba. A partir de El anio de la peste, donde todo lo
que tuve para leer fue el diario del afio de la peste, me permiti crear
(tenia que crear) un mundo que no tenia nada que ver conmigo. Entonces
me di cuenta que podia crear y me da mucha mis libertad. Inclusive
La coronela, esta tiltima, la escribi de esa forma.
Es la historia de un coronel que tuvimos nosotros en esa 6poca; pero
si yo tomara ese personaje, que era muy bueno, pero que no fue hecho
mayormente, tendria que atenerme a los documentos reales, a la realidad
de lo que le pas6, y eso me encorsetaba. Entonces preferi hacer un perso-
naje paralelo, un personaje a quien le pasan las cosas que pasaban en la
6poca, que puede compararse con ese coronel, pero que vive una vida
mucho mis desatada, y permite el estilo libre de crear. Yo no me docu-
mento mucho en 16 hist6rico. Tomo solamente la ambientaci6n y nada
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mas. Y me equivoco a veces. Shakespeare, salvando las distancias, comete
los errores mas locos, pero lo importante es el hecho artistico.
SM: Si, es cierto. Casi todos los dramaturgos con quienes he hablado
me dicen que no les gustan los criticos o que odian a los criticos. ,Qu6
opinas tii de los criticos y por qu6?
AM: Aca los criticos son bastante pobres en cuanto a la critica, o sea,
que nunca hacen criticas a fondo. Por ejemplo, un critico dice que, evi-
dentemente, esta obra es mi mejor obra, y me consta que no vio ninguna
mia. Entonces esas cosas no me gustan de los criticos. La opini6n de la
critica es una critica muy personal, muy influida. Una buena critica me
ayuda, claro; lieva piblico.
Eso en cuanto al oficio critico. Pero la critica de mi obra la necesito
imprescindiblemente. Yo no estreno nada ni muestro nada sin llevarsela
a determinadas personas que yo s6 que me van a decir exactamente lo
que es, sin envidias. Son personas que son amigos, que me quieren mu-
chisimo, pero que no les va a influir tampoco el carifio y me van a decir
la verdad. La verdad me mejora, y si me dicen esta obra no sirve, les creo.
Esa critica me sirve.
SM: Pero 6sos no son criticos de oficio.
AM: Claro que no. Para mi la opini6n de diez criticos de radio, de
diario, es la opini6n de diez personas, junto con la del espectador y la
de cada persona que lo ve, y no lo veo un cuerpo s6lido. A mi esta critica
no me sirve para nada; esta Ilena de esnobismos y falsedad.
SM: Me parece que hay muy pocas dramaturgas aca en la Argentina.
,No escriben las mujeres o no publican?
AM: Yo creo que hay muchas mujeres que escriben, pero hay pocas
dramaturgas, como hay pocos dramaturgos, porque, sobre todo en la lite-
ratura teatral, hay muy poca escuela aci y muy poca unidad para apren-
der. Aca una persona que escribe teatro y quiere formarse busca en se-
guida un seminario de autores. Yo creo que eso es perder el tiempo, por-
que, salvo en las primeras cosas, una vez que un escritor escribi6 su obra
ya no lo puede ayudar otro escritor, porque 6ste tambien tiene una visi6n
literaria de la obra. En cambio, para mi hay que formarse con un director,
porque 61 tiene una visi6n del escenario, de lo teatral, y me hace crecer.
(He trabajado con dos directores, hombres. Quien esta dirigiendo mi l1-
tima obra es una mujer, muy, muy buena directora.) Con un director se
sabe si la obra es teatral o no, si es portable o no, si la obra puede andar
o no, que defectos tiene. Aunque sea incapaz de escribir la obra, un direc-
tor puede ver estos defectos. En cambio, entre autores pueden criticar la
idea, pero no lo teatral, que es lo fundamental para mi. Aca cada director
sueiia con tener su propio autor formado. Los autores en general, cuando
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escriben algo, creen que es perfecto y no aceptan que el director les diga
esto esta todo mal, hay que hacerlo todo de nuevo. Todos fracasan por
ese lado. Es la falta de tener una escuela.
Por ejemplo, cuando se hace un concurso de obras, se presentan unas
cuatrocientas obras (y una mayoria de mujeres), y para seleccionar el
premio se hace lectura de las obras en la sociedad de autores. Yo he pre-
senciado muchas de esas lecturas y te das cuenta que el uno por ciento
son teatrales y el resto, aunque tengan valores literarios, no son teatrales.
Entonces se gana un premio (aca hay muchisimos autores y autoras pre-
miados), pero las obras nunca ilegan a ponerse porque los autores no
tienen la humildad de hacerlas de nuevo, empezar de cero, de ir a una
teatro y ver c6mo se trabaja.
Te digo que en este momento casi hay mas cantidad de mujeres que de
hombres que intentan escribir, pero no tienen estudio. Se supone que para
otras cosas hay que estudiar, pero para el teatro no. Yo estuve dos afios
escribiendo para tirarlo, porque de ahi quedaron tres obras. No hay uni-
versitariamente un estudio de esto, el perfeccionamiento. Hay que hacerlo
en privado. Aquellos que estudiaron, y estudiaron filosofia y letras inclu-
sive, son los que peor escriben, porque se ven influidos por otros. Cono-
cen tanto de otros que estan Ilenos de las necedades de otros y les es
imposible ser personales en lo que escriben.
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